当吴淼与玫瑰把阳阳介绍给老太太时，老太太正坐在沙发上看电视。一圈白色的沙发，几瓶鲜花和落地的窗帘透过来的落日的余晖，使整个房间柔和而灰暗。老太太拉着阳阳的手，一只年轻的手和一只年老的青筋暴露的手就搭在了一起。可能是有所感触吧，老太太用一只手把另一只手的皮拉了起来，向阳阳做了个鬼脸。逗得在一边看的玫瑰笑了起来。
“你猜猜老太太有多大年纪？”
“大概有六十几岁吧”。这位保养得很好的老太太让人想起了路上见到的一些老房子--饱经沧桑而又气韵饱满，美国人似乎没有拆房子的“爱好”。玫瑰后来告诉阳阳，老太太七十有八了，当阳阳露出不相信的神情时，玫瑰肯定地说，她看过老太太的驾照。老太太有许多朋友，和她一样的年龄，经常聚会，并不寂寞。
在美国，年轻人非常忙碌，没有太多照顾老人的时间。可自小生活在这样环境下的老人们，似乎也懂的自得其乐的方法。女士们有自己的小圈子，男人们则忙于各种各样的爱好和活动。
阳阳突然记起自己的母亲，心里有一些隐隐作疼，母亲虽然没有这位老太太年纪这样大，人却比这位老人显得衰老得多。三年自然灾害没吃饱，文化革命受尽折磨，担惊受怕没睡好，孩子大了又一心一意想着孩子的事。但愿母亲能照顾好自己。阳阳看着这位老人，心里却似想着自己的母亲。母亲的每一天似乎多是心事重重的，而眼前的这位老人似乎就没有一点点心事。灾难深重的中国老人啊，即使在和平的今天，也背着重重的十字架。。。
阳阳想着想着眼睛有些湿润，母亲那张饱经沧桑的脸仿佛就在眼前。记得有一次到集市上买菜，正赶上城市改建。一排排的房屋在巨大的推土机下，化为灰烬。一大片的房子，或五年新，或十年新，就这样全拆了。
“造孽啊。”
随着房子倒塌的巨大响声，母亲痛苦地闭上了眼睛。母亲年轻时，总想有自己的房子，为革命东奔西跑，租房住了几十年。有时租不到好房子，只得租危房，担惊受怕的。那牛拉大车上的晃晃悠悠的感觉，搬家的杂乱与忙碌，街上高呼着的革命口号，母亲长年忧郁的表情，阳阳记忆犹深。母亲不是一个开朗的人，即使一个人独处，想的也是他人的事。这可能是中国老人的普遍现象吧。
一会儿，吴淼他们做好了饭。餐厅在另一个房间，有两排座位，有点像火车上的旅客车厢。老太太没有和他们一起吃饭，她已经吃过了。玫瑰说有时老太太也和他们一起吃饭，不过吃得很清淡，大部分时间是自己吃，或在外边吃。吴淼、玫瑰和老太太已经住在一起两年有余了，从来没看到她的孩子们。老太太有自己的生活圈子，并不喜欢孩子们打扰，孩子们也忙着自己的事。老太太的孩子很孝顺的，只是中国人和美国人的生活习惯不同，玫瑰起初也不理解，觉得老人无依无靠。美国人居住空间大，人的独立性强，大部分人经济上独立。中国人居住在狭小的空间内，曾经是衣不蔽体，食不果腹，只得相互依存，这就养成了群居的生活习惯。其实，有教养的美国人，对老人的照顾可好啦。阳阳听着玫瑰在滔滔不绝地讲。从美国家庭到好莱坞影星，对阳阳都很新奇。
吃过饭，大家在房子的附近散步。这是一个封闭的小区，在暗淡的路灯下格外的幽静，绿色的草坪，大片的花卉，凝集着美国人的智慧和生活理念。偶尔可见几个戏耍的孩子，出没在街道和房屋之间，是那样的悠闲自得，阳阳几天的旅途劳累和心情焦虑也在这轻松淡雅中消散了。
夜幕下的小区，有时会有汽车的灯光扫过，伴随着汽车的轰鸣声。大部分时间是那样的寂静，听见的只是自己的脚步声和路边小溪的孱孱流水。
阳阳一行散步后，到附近的商场中买好菜，已经是很晚了，吴淼把阳阳送回了学生公寓。夜晚的路上已经没有很多的车辆，缺少了白天的喧闹，阳阳的心也静了下来，有机会看了看周围。路的两边偶尔有可见几个加油站，灯光的明亮不时地给阳阳一个豁然开朗的感觉。大部分地段是灰暗的路灯，和连成一片的松林。
阳阳还是第一次和一个陌生男子单独待在这样一个狭小的空间，不喜欢这种过于安静的感觉。眼前松林在幽暗的路灯下的怪影也变得阴森恐怖起来了，一阵风吹过，卷起路上的积雪，象薄薄的轻纱，前方更显得神秘莫测。阳阳感到身上有点冷。阳阳心里尽量地想着妈妈，想着梁梁，来缓解自己的紧张。
好在很快就进入了学校区，阳阳问：“还有多远？”
“到了。”说着，阳阳看见了学生公寓。一种回家的感觉油然而生，阳阳很是惊诧于自己这种时空交错--原来哪里有安全，哪里就是家。
车停在房子后边的小停车场上，路边一棵杨树已经有合抱粗，多年前砍下的断枝，已经长成了大大的愈伤组织，看上去有点象大大的乳房。有这样的一位“老太太”站在那，阳阳心里踏实多了。
月华如练（十三）
没有评论:
发表评论